Bab 5 - Hati, Hoodie, dan Huru-Hara yang Vakum

Dua minggu terakhir agak... aneh.
Nenek-nenek mutan udah pensiun. Ember udah balik jadi alat cuci, bukan senjata perang.
Pasar malam buka lagi, dan wahana lempar bola sekarang kasih helm sebagai bonus pengaman. Intinya kota jadi damai.

Dan karena kota damai, saya mulai punya waktu buat... hal yang selama ini hanya hidup di dalam mimpi saya, Cinta.



Hari itu Wulan duduk bareng saya di kantin. Sungguh langkah besar dalam hidup seorang Cahyo, yang selama ini ranking percintaan selalu sama dengan ranking biologi, peringkat bawah, bahkan oleh semut.

Wulan ngobrol santai. Senyumnya tuh kayak... sinyal Wi-Fi full bar. Kalau dia tanya, “Kamu suka nonton film apa?” saya jawab:
“Apa aja yang bikin kamu tertawa.”
Lalu saya ketawa sendiri. Wulan ikut ketawa.

Lalu Rico, Aryo, dan Dani ngelihatin saya kayak saya abis minum cairan nyamuk.

Rico bisik, “Bro, lo lagi PDKT?”

Saya bisik balik, “Kayaknya... iya.”

Aryo nyengir. “Akhirnya Cahyo kita naik level!”

Dani baru nyambung lima detik kemudian. “Naik level apa? Kita main Mobile Legends ya?”

Tapi... kalau hidup saya adalah sinetron, maka setiap adegan bahagia harus diikuti dengan adegan siram bunga pakai air tumpah.

Dan bunga itu bernama Evi, cewek cantik, cerdas, keras kepala... dan hobi nolak saya sejak saya kelas satu.

Tapi entah kenapa, begitu Evi liat saya duduk bareng Wulan, ekspresinya kayak... baru tau saldo ATM-nya nol pas mau beli diskonan Zara.

Pas istirahat kedua, Evi nyamperin saya.
Dia bilang, “Cahyo, bisa ngomong sebentar?”

Saya nurut. Refleks. Seperti biasa, kalau Evi manggil, saya datang. Habisnya... cinta lama susah padam, apalagi kalau dia cakep.

Evi tatap saya. “Kamu deket sama Wulan sekarang?”

Saya angguk, jujur. “Iya... kenapa?”

Dia nyengir kecil, tapi matanya kayak pakai laser pointer. “Lucu aja. Dulu kamu ngejar-ngejar aku, sekarang giliran aku ngobrol, kamu susah ditemui.”

Saya diem.

“Cahyo,” katanya pelan. “Kamu berubah, ya?”

Saya jawab lirih, “Mungkin. Tapi... bukan karena Wulan. Aku cuma... ya, coba hidup lebih tenang.”

Dia angguk. Tapi ada nada cemburu yang samar. Dan saya bingung. Karena kenapa saat saya sudah berhenti mengejar, dia malah menoleh?


Malamnya, saya baru masuk lab Pak Handoyo buat ngecek kondisi...
Tiba-tiba, Sefia duduk di meja, hoodie pink-nya belum dicuci, dan mukanya... bad mood level musuh utama telenovela.

“kamu kemana aja?”

Saya bingung. “Apaan?”

“Udah tiga malam terakhir aku turun sendirian. Gak ada kamu. Gak ada koordinasi. Gak ada ‘eh Sefia butuh backup gak?’. Kamu pikir ini solo karier?”

Saya gelagapan. “Saya pikir kota lagi tenang... jadi... ya, istirahat.”

Sefia berdiri. “ISTIRAHAT? Kita bukan SPBU, Yo! Kamu lupa kita ini tim?! kamu bisa viral berdua, tapi waktu ngadepin mutan semangka dua hari lalu, siapa yang mental ke warung mie ayam? Aku!”

Saya nyengir kecut. “Sorry... saya lagi banyak mikir. Di sekolah juga lagi...”

“Mikirin Wulan?”
lha kok tahu?
Saya diem.

Dia nyengir pahit. “Pantes. kamu sekarang lebih sering bareng temen-temen SMA mu , bukannya latihan, nyusun strategi, atau minimal ngecek notifikasi di aplikasi HandoyoNet.”

Aku tarik napas. “Sefia, hidup aku itu dibelah dua. Siang sekolah, malam loncat-loncat kayak tokoh anime. Sekali aja aku bisa ngerasa normal... bisa ngobrol sama cewek yang gak nanya ‘kamu udah ngelawan mutan apa minggu ini?’... aku pengen itu.”

Dia diem. Lalu pelan-pelan ngomong, “Kamu pikir aku gak pengen normal juga?”

Saya liat dia sebentar.
Di balik hoodie pink dan kekuatan super... dia juga remaja.Juga capek. Juga kesepian.

aku angguk. “Ok aku salah. aku janji malam ini aku ikut ronda.”

Dia melengos, tapi aku liat sudut bibirnya naik dikit.



Hari-hari berlalu.

Aku bolak-balik jadi Cahyo dan K-Man (atau apapun itu namanya) Wulan makin dekat, Evi makin ganjil, Sefia masih sinis tapi lebih banyak senyum.

Dan kota? Sunyi.

Seperti tenang sebelum badai.

Dan malam itu, aplikasi HandoyoNet bunyi. Notifikasi dengan warna merah. Bukan kuning kayak biasanya.

Tulisan besar muncul:

“OBJEK BARU TERDETEKSI. BUKAN MUTASI BIASA.”

Saya baca itu, dan dada saya langsung berat.

Karena kalau mutasi biasa aja bikin ember terbang...
yang ini pasti bawa petaka lebih besar.