Mencintai Diri Tanpa Menjadi Egois

Ada perbedaan halus antara melarikan diri dan pulang. Keduanya sama-sama menjauh, tetapi hanya satu yang membawa seseorang kembali ke dirinya sendiri. Irna baru memahami perbedaan itu ketika ia berhenti menganggap kesendirian sebagai hukuman, dan mulai memperlakukannya sebagai ruang.
Ruang untuk jujur. Ruang untuk bernapas. Ruang untuk tidak perlu menjelaskan siapa dirinya kepada siapa pun.

Hari-harinya kini berjalan lebih pelan. Tidak karena hidupnya menjadi ringan, tetapi karena ia tidak lagi tergesa mengejar makna di luar dirinya. Ia mulai membangun relasi yang selama ini ia abaikan: relasi dengan dirinya sendiri. Relasi itu canggung pada awalnya—dipenuhi salah paham, jeda yang kikuk, dan keheningan yang menuntut keberanian.
Ia belajar memasang batas. Bukan tembok, melainkan garis tipis yang menandai di mana ia berakhir dan orang lain dimulai. Dulu, batas selalu terasa seperti ancaman: jika ia terlalu tegas, ia takut ditinggalkan. Kini, batas justru terasa seperti bentuk kejujuran paling sederhana. Dengan batas, ia tidak lagi perlu menghilang untuk tetap diterima.

Kejujuran menjadi latihan harian. Kejujuran pada rasa lelah, pada keinginan yang berubah, pada ketidaksiapan yang dulu selalu ia tutupi demi terlihat kuat. Irna menyadari bahwa selama ini ia menipu dirinya sendiri atas nama kebaikan. Ia menyebutnya pengertian, padahal itu pengingkaran. Ia menyebutnya cinta, padahal itu penghapusan.

Penerimaan datang belakangan—tidak sebagai perasaan hangat yang menetap, melainkan sebagai keputusan berulang. Menerima bahwa ia tidak selalu tahu apa yang ia inginkan. Menerima bahwa ada hari-hari ketika ia merasa utuh, dan hari-hari lain ketika ia kembali retak. Menerima bahwa menjadi manusia bukan proyek yang selesai.

Dalam proses itu, Irna sering mempertanyakan: apakah mencintai diri berarti menjadi egois? Pertanyaan itu menghantuinya, sebab ia tumbuh dengan keyakinan bahwa kebaikan selalu berarti mendahulukan orang lain. Namun semakin ia jujur pada dirinya, semakin ia melihat perbedaan yang dulu kabur.

Melindungi ego berarti menutup telinga dari kritik, menganggap diri selalu benar, dan menuntut dunia menyesuaikan diri. Mencintai diri berarti sebaliknya: berani melihat kekurangan tanpa membenci, berani mengakui kesalahan tanpa runtuh, dan berani berkata tidak tanpa merasa bersalah.

Self-compassion bukan pembenaran. Ia adalah keberanian untuk bersikap lembut tanpa menghindari tanggung jawab.
Irna mulai merasakan perubahan itu dalam hal-hal kecil. Ia tidak lagi menjawab pesan dengan segera jika ia sedang lelah. Ia tidak lagi memaksakan senyum ketika hatinya sedang sunyi. Ia tidak lagi mengiyakan undangan hanya karena takut dianggap menjauh. Keputusan-keputusan kecil itu membangun sesuatu yang baru: rasa hormat terhadap dirinya sendiri.

Di perpustakaan, suatu hari Irna menyadari rak tempat buku Sejati berada tampak berbeda. Ia mencari buku itu, menyusuri barisan rak dengan perasaan yang sulit ia jelaskan. Buku itu tidak ada. Tidak dipindahkan ke bagian lain. Tidak tercatat sebagai pinjaman. Seolah ia tidak pernah benar-benar menjadi bagian dari koleksi.
Irna tidak panik. Ia tidak merasa kehilangan. Ada senyum tipis yang muncul—bukan karena misteri itu terjawab, melainkan karena ia tidak lagi membutuhkannya. Buku itu telah menyelesaikan tugasnya: bukan memberi jawaban, tetapi membuka pintu yang tepat.
Pertanyaan-pertanyaan dari buku itu kini hidup di dalam dirinya, tetapi tidak lagi mengganggu. Mereka telah berubah menjadi kompas yang tenang.

Irna tidak lagi mencari cinta. Namun ia juga tidak menutup diri darinya. Ia berhenti memosisikan cinta sebagai tujuan, dan mulai melihatnya sebagai kemungkinan. Jika cinta datang, ia ingin menyambutnya sebagai pertemuan dua individu yang utuh—bukan sebagai penyelamatan, bukan sebagai pengisi kekosongan.

Ia belajar menikmati kebersamaan tanpa melebur. Belajar merindukan tanpa kehilangan arah. Belajar berharap tanpa menggantungkan identitas.
Ada suatu sore ketika Irna berjalan pulang tanpa tujuan yang jelas. Kota terasa asing sekaligus akrab. Ia menyadari bahwa untuk pertama kalinya, ia tidak sedang menuju siapa pun. Ia hanya pulang. Pulang ke ruang batin yang selama ini ia tinggalkan demi mengejar kehadiran orang lain.

Pulang tanpa alamat.

Tidak ada pasangan yang menunggunya. Tidak ada pesan yang ia harapkan. Namun langkahnya terasa ringan, bukan karena ia bebas dari kebutuhan akan cinta, melainkan karena kebutuhan itu tidak lagi menguasainya. Ia tidak lagi memohon untuk dipilih. Ia telah memilih dirinya sendiri—dan anehnya, pilihan itu tidak terasa eksklusif atau menutup diri.

Justru di situlah twist paling sunyi terjadi.
Cinta sejati mulai terasa bukan sebagai ledakan emosi, melainkan sebagai ketenangan yang menetap. Ia hadir sebagai sikap, bukan peristiwa. Sebagai cara Irna memperlakukan dirinya, orang lain, dan dunia—tanpa tuntutan untuk segera dimengerti atau dimiliki.

Ia mulai memahami bahwa pulang bukanlah tiba di suatu tempat, melainkan berhenti mengembara di dalam diri sendiri. Bahwa keutuhan tidak datang dari pengakuan luar, melainkan dari kesediaan untuk berdiri tanpa topeng, tanpa peran yang menyempitkan.

Dalam keheningan yang baru itu, Irna menyadari sesuatu yang sederhana namun radikal: selama ini ia mencari cinta sejati seolah ia sesuatu yang hilang. Padahal cinta sejati adalah sesuatu yang harus disiapkan—ruang batin yang cukup luas untuk menampung kehadiran tanpa kehilangan diri.

Babak ini tidak menutup kisah Irna dengan kebahagiaan yang gemerlap. Ia menutupnya dengan sesuatu yang lebih rapuh dan lebih jujur: keutuhan yang tidak bergantung. Kesediaan untuk mencintai tanpa menggadaikan diri. Dan keberanian untuk percaya bahwa jika cinta sejati datang, ia akan datang sebagai tamu—bukan sebagai penguasa.

Untuk pertama kalinya, Irna benar-benar merasa pulang.